在記憶里，我是被母親牽著手長(zhǎng)大的。小時(shí)候，只要我跟著出門(mén)，母親都會(huì)牽著我的手，尤其是過(guò)馬路或在人流多的地方，母親會(huì)抓得更緊，生怕我丟了似的，而我也喜歡被母親牽著，那時(shí)候母親的手是那么地溫暖有力，給了我無(wú)限的安全感。
　　童年的我特別喜歡跟著母親出門(mén)，母親有空就帶著我去公園四處逛逛，但很少帶我去集市，母親說(shuō)趕集時(shí)人太多，帶著我很不方便，通常是答應(yīng)給我買(mǎi)些好吃的零食回來(lái)，我才肯罷休。但母親越不讓我去，我就越想去，終于有一次，不管母親怎么哄我，我都執(zhí)意要去，對(duì)母親大喊大鬧，母親無(wú)奈之下只好帶上我，并囑咐我一定要跟著她，絕不可以到處亂跑，不然以后就不會(huì)再帶我去玩。
　　到集市后，我被熱鬧的場(chǎng)面給吸引住了，眼睛到處看，發(fā)現(xiàn)好看好玩的東西就嚷著讓母親買(mǎi)，母親氣得說(shuō)了我一頓。于是我大發(fā)脾氣，趁母親不注意就掙脫她的手，自顧去玩了，一轉(zhuǎn)眼就被擠進(jìn)了人群堆里，起初還覺(jué)得好玩，可時(shí)間長(zhǎng)了沒(méi)看見(jiàn)母親，漸漸地我就害怕起來(lái)。還好那時(shí)的我靈機(jī)一動(dòng)，走到一處位置比較高的地方，沒(méi)多久我就發(fā)現(xiàn)了母親，她正焦急地叫喊我的名字，立著腳尖四處張望。我趕緊向母親招手，當(dāng)母親見(jiàn)到我時(shí)，她眼眶已滿(mǎn)是淚水。從那次后我再也不敢掙脫母親的手，一直老老實(shí)實(shí)地讓母親牽著。
　　轉(zhuǎn)眼我已長(zhǎng)大成人，但母親當(dāng)年那雙手已變得枯瘦無(wú)力，再也抓不動(dòng)我那結(jié)實(shí)的手。每當(dāng)橫過(guò)公路，面對(duì)那川流不息的汽車(chē)時(shí)，母親是那么地膽怯，我安慰母親，只要不隨便穿越公路、不要著急，等汽車(chē)停留在斑馬線(xiàn)前再通過(guò)就不會(huì)有危險(xiǎn)。母親點(diǎn)頭笑笑，平靜了許多，但還是感覺(jué)母親緊緊地抓住我的手，似乎只有抓緊我的手才會(huì)安全。
　　牽著母親滿(mǎn)是褶皺的手，我的心有一種酸酸的感覺(jué)，慢慢地在心底浸染開(kāi)來(lái)，瞬間淚水已模糊了我的眼睛，我多么希望母親還能像以前那樣牽著我的手。然而不能，母親老了，不再年輕，為我付出了畢生的心血。如今我唯一能做的就是牽著母親的手，為母親引路，給母親依靠……我會(huì)一直牽著母親的手，就像母親曾經(jīng)牽著我一樣，陪她度過(guò)晚年，快樂(lè)享受生活的每一天。（陳忠 新華環(huán)綠公司）